memo-x

Berita, komentar, dan fitur terbaru dari The Memo X

Waspadai Sindrom Stockholm setelah liburan pantai

Duc des Esseintes, bangsawan kaya yang sebenarnya satu-satunya karakter dalam novel abad kesembilan belas ke belakang Oleh JK Huysmans, dia adalah jenis kesepian yang ekstrim. Tetapi suatu hari, dia memanggil kereta kudanya dan mengemasi tasnya di London, bermaksud untuk singgah di sebuah bar di Paris yang sering dikunjungi oleh Inggris. Di pub, dia diliputi visi perjalanan yang melelahkan dan sulit ke masa depan. Dia memutuskan London tidak akan pernah bisa memenuhi penggambaran Charles Dickens tentang itu. Des Scents membatalkan perjalanannya dan kembali ke vilanya di pedesaan Prancis, “merasa lelah oleh seorang pria yang kembali ke rumah setelah perjalanan yang panjang dan berbahaya”.

Saya melakukan perjalanan untuk pertama kalinya dalam 12 bulan pada awal Januari, dan saya mulai merasa gugup. Mengisi formulir pemerintahan apa pun secara daring menyebabkan serangan kecemasan dengan harapan mengajukan serangkaian pertanyaan irasional. Menavigasi formulir iklan kesehatan online di Kerala lebih mudah daripada kebanyakan orang, tetapi saya masih membutuhkan kakak saya melalui komputer. Ketika saya masuk ke dalam mobil, pengemudi biasa yang saya gunakan untuk perjalanan ke Bandara Bengaluru merasa kesal ketika saya memberi tahu dia bahwa penerbangan saya jam 10 pagi. Saat itu jam 7.45 pagi, tapi dia mengemudi seperti kami sedang balapan mobil.

Dalam layanan bus Indigo yang akan membawa kami ke pesawat kecil bermuatan turbo menuju Kannur, di Kerala, sesama penumpang tampak mengenakan peralatan pelindung pribadi lengkap yang bersaing untuk mendapatkan peran dalam pembuatan ulang Anatomi Grey. Ketika saya mengambil masker, masker, dan disinfektan yang dibagikan awak pesawat kepada saya, saya meyakinkan diri saya sendiri bahwa covid berarti saya tidak harus menghadapi badai salju dari permainan kata-kata Nil seperti “Girl Power” yang melekat pada seragam pramugari. Tapi bungkusnya mengatakan: “Kami siap membantu Anda.” Bagaimanapun, saya marah ketika saya naik pesawat kecil, jadi saya memberi tahu saudara-saudara saya bahwa saya tidak berencana untuk bepergian lagi selama setahun.

READ  Netflix menawarkan film dan acara gratis tanpa berlangganan - hiburan

Perenang pertama di Laut Arab sore itu menghapus semua rengekan. Di salah satu pekerjaan saya sebelumnya, saya adalah editor perjalanan, tetapi saya enggan melakukan perjalanan di puncak musim liburan.

Saya juga lebih suka tinggal dengan teman-teman di tempat-tempat seperti Dubai, New York, dan Paris. Jauh sebelum karantina kamar hotel yang ketat selama dua minggu menjadi prasyarat untuk perjalanan internasional, hotel-hotel mewah di kota itu bagi saya tampaknya menjadi “penjara dengan layanan kamar,” seperti yang diamati oleh penulis naskah Alfian Sahat di Singapura beberapa dekade lalu.

Tapi pantai Kannur begitu sepi sehingga mengingatkan saya pada deskripsi Bali oleh para pelancong Amerika awal untuk pulau Indonesia itu. Saat matahari terbenam, ada paling banyak 20 penduduk setempat di pantai. Di tengah hari, saya tinggal dengan teman-teman saya dan saya adalah satu-satunya perenang. Laut cukup bagus untuk berenang selama satu jam, dan ombak hanya sesekali menjatuhkan kami ke darat. Satu-satunya tempat yang mengganggu sepanjang lima menit berjalan kaki ke pantai adalah seekor banteng buas yang telah tenang jika bangau duduk di punggungnya.

Hari-hari kami berubah menjadi pola. Sarapan besar Apams Atau hopper di rumah, atau di kafe nelayan terdekat, diikuti dengan bekerja di pagi hari dan kemudian berenang di tengah hari. Makan malam selalu menjadi daftar keinginan untuk mengubah hidangan lezat di Kerala yang dibuat oleh istri Annie, pemilik rumah Costa Malabari, yang merupakan koki ahli. Itu adalah liburan di tujuan pantai yang tidak tergesa-gesa yang juga terlihat seperti perjalanan waktu, berbeda dengan era Pesta Pantai Nakal kita di Goa.

Namun, ketika saya memutar kunci rumah saat kembali ke Bengaluru, saya menyadari bahwa saya memiliki varian mutasi dari Stockholm Syndrome, yang merupakan kondisi aneh keluarga besar di mana seseorang akhirnya terikat dengan sipirnya. Setelah menulis buku perjalanan, Right of Passage, lebih dari satu dekade lalu, saya sekarang lebih bahagia di rumah daripada bepergian. Mungkin sentimen ini ditekankan oleh fakta bahwa setiap sofa dan rak buku tahun 1950-an di Kolkata di ruang tamu saya berdiri dengan sepatu tembaga, bersinar seragam malam itu. Tidak hanya pembantu pekerja keras saya yang memoles benda-benda ini, tetapi dia juga memoles sendok antik Kerala seolah-olah itu adalah lampu leprechaun dari Malam Arab.

Saya mengisolasi diri saya selama seminggu. Segera setelah itu, saya menghadiri pesta makan malam pertama saya dalam beberapa bulan. Tuan rumah telah mengaturnya di taman yang indah seperti yang ada di Bridgerton di Netflix. Mereka dengan susah payah menerapkan protokol, dengan keluarga duduk di meja makan terpisah, dan bahkan toilet berbeda yang dikhususkan untuk tamu yang mungkin telah bertemu satu sama lain secara sosial dalam beberapa bulan terakhir. Namun, saat makan malam, semua orang berkumpul bersama di meja 20 dadakan, seolah-olah itu adalah reuni perguruan tinggi. Seorang pembawa acara meramalkan: “Kami akan melihat ledakan dalam sosialisasi setelah pandemi,” dan juga, kemungkinan besar, ledakan dalam perjalanan.

READ  Marvel Future planned for the next 5 to 6 years - / movie

Tidak ada manusia yang merupakan pulau, seperti kata baris yang sering dikutip. Namun, saya yakin banyak dari kita yang puas tinggal di rumah dengan membosankan. Ketika saya membaca peraturan tujuan pantai favorit saya yang diumumkan Sri Lanka untuk perjalanan wisata pada tahun 2021 – termasuk tidak bertemu dengan penduduk setempat dan hanya mewajibkan satu hotel per kota untuk orang asing – saya memutuskan untuk tinggal di rumah sampai saya menerima vaksinasi. Mengisi formulir pemerintahan India yang berbelit-belit tampaknya lebih mudah dibandingkan.

Rahul Jacob adalah kolumnis Mint dan penulis “The Right of Way”.

ikut serta dalam Buletin Peppermint

* Masukkan email yang tersedia

* Terima kasih telah berlangganan buletin.